过去如从前那样呼唤她。

她显然认不出我了，瞪大眼睛讶异地盯着我，和蔼地问：“你是？”

我说：“我是方烛，您还有印象吗？”

“方烛！”她蓦地站起来，激动地问，“你真的是方烛？”我点点头。

她的眼眶里霎时积满了泪，抓着我的手不肯松开。

“方烛，你都长这么大了。你怎么现在才回来？”

我有一大堆话想说，但又不知从何说起。瞟到桌上众人射出的不解目光，我说：“您先吃饭吧，我等您。”

为了不让我多等，她几分钟就风卷残云地吃完了饭。

桌上的人向她告别：“徐书记再见。”

我这才知道她如今的职位。

走到干净的街道上，我问她：“为什么还留在这儿？”

凭她的经历和能力，如果她愿意调走，今后绝对前途无量。

她望着对面政府院内屹立的灰色大楼，抿唇一笑，“对这儿有感情了。”

这属于我不能理解的范畴了，我没有搭话。

沉默半晌，她问：“怎么没在十二号那天回来？”

她误会了我回来的目的。我说：“奶奶昨天去世了，我是回来安葬她的。”

“你奶奶怕有八十了吧？”

“七十九。”

“那……你要去那些地方看看吗？”

“当然要去。”我道。我不会特意回来看，但既然回来了，也就没有再软弱躲避的道理。

行走途中，我对她简单讲述了这些年的求学、工作经历，她也对我简单讲述了小镇的漫长重建史。

最后，她叹道：“现在镇上的常住人口还不及原来的一半，而且其中还有部分是从附近村落迁来的。”

我看看前路，问：“只有这里人少吗？”

“当然不是，县上也没什么人。”她道。突然，她停住脚步，说：“到了。”

“是这儿吗？”

我凝视着眼前这座六层高的漂亮大楼，找不到哪怕一丝一毫的真实感。

“是啊，以前的邮局大楼，重修后成了大商场。”

她的话刚落地，就有个提着购物袋的曼妙女人走了出来。透明的袋子里装了两颗白菜和三根大葱。

我目送着陌生女人走远。

奶奶去世我没有哭，回到阔别十年的家乡我也没有哭，但是此刻站在冷清的商场门前，我不禁潸然泪下。

往昔的痕迹荡然无存……