都说这娃带不大。

三岁我才学会走路，五岁才开口说话。也就在我五岁那年，爷爷去世了，我说的第一句话就是爷爷。

我永远忘不掉那一晚，爷爷被我爸背到后山的棺材里，让我留下来守灵。

我顶着孝帕子（头带白布），跪在棺材边上，听爷爷跟我说了一晚上的话。奇怪的是，我一觉醒来，就记不得爷爷跟我说过什么了。

直到我十岁那年，奶奶也离开了我，她临终前告诉了我一切。

她说我出生在中元节，鬼门大开之时，无数小鬼想要留在阳间，便会把魂寄在那个时辰出生的孩子身上。

那一晚爷爷扎了三个草人，全都自燃了起来，也就是说，三个草人都无法承受我身上的厄运。

最后爷爷把所有厄运转移到了自己身上，这才让我活了下来。

听起来很离谱，我也不信。村里的老中医说了，爷爷烟杆不离手，抽了一辈子叶子烟（旱烟），是得肺痨死的。

爷爷奶奶死后没多久，我妈家里来人了。我外公带着我的两个舅舅，强行把我妈带走了。

我爸自然不同意，想要阻止，被我两个舅舅打了一顿，还威胁我爸说。

再敢找我妈，就报官告我爸拐卖妇女。我爸被打怕了，没敢阻拦。

临走时，外公抓起我的手替我把脉，又在我身上一阵摸索（摸骨），最后丢下一句话。

若是我能活过十八岁，便可以去东北找他，直接报黄九爷的名号。

至今我都还记得，外公的脸很奇怪，毛绒绒的，身后还有三条尾巴，这事我一直不敢跟人说起。

我妈被带走后没多久，我爸疯了。

我妈走后，我不仅要上学，还得回家种地，喂猪，照顾我爸。

那一年我才十岁，面对支离破碎的家，我恨透了外公。我在心里发誓，一定要报复他，也要把我妈接回来。

直到我十五岁那年，我上初三。因为我成绩一直很好的缘故，班主任要求我必须住校上晚自习，毕竟那年代，读书是唯一改变命运的出路。

我家的情况班主任也知道，苦口婆心的劝我，细想之下，我还是答应了下来。

也正是那一年暑假，我的命运彻底被改变。

……

村里老杨家的大学生回来了，还带了个女朋友。全村的人都挤在老杨叔家里……