这年腊月初八，培京下了一夜的雪，连乔已披上了天青的暖袍出门赏梅。

连乔的小院看起来本十分孤清，可好在映着雪景，点点粉梅开得正盛。

这连乔尤爱赋诗，故而每年腊梅开时，他都要唱上两首。

只听他叹道：“半生如尘清风过，一心似月望锦书。”

也不知是不是体弱的缘故，这诗未作完，却先咳了两声。因此未过多时，他便又裹紧了袍子回屋去了。

可自腊月初八后，再无人知晓他的下落。

世人皆道这连乔的唱词是一等一的好，可总如那梅花，孤芳自赏，不思进取。却不知不是他不愿报效，而是求报无门。

连乔去了，熙攘的车马却来了。竟有不少好事者来探访他的故居，想一寻他的墨宝。可无论那些人怎样翻找，都寻不到一字一墨。

不仅如此，人们还发现了一件怪事。这寒冬时节，本是腊梅正艳的时候，连乔院子里的梅花却落了一地。